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ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

บางคร้ังมนษุย์เราไม่ตระหนกัถงึคณุค่าของเวลาทีเ่รามอียู ่จงึต้อง

มาเสยีใจในภายหลงั ถ้าโชคดกีอ็าจมโีอกาสได้แก้ไขสิง่ทีท่�าพลาดไป แต่ 

ถ้าโชคร้าย....ก็อาจได้เป็น ‘วิญญาณติดที่’

ท่ีสถานพยาบาลแห่งหน่ึงบนเนินเขา คนไข้ระยะสุดท้ายของที่นี่

ต่างกม็เีรือ่งตดิค้างอยูใ่นใจ ไม่ว่าจะเป็นเรือ่งของหญงิสาวทีต้่องจากกันไป

ในช่วงสงคราม คดฆีาตกรรมในคฤหาสน์ทีค่นในเมอืงต่างเล่าขานว่าเป็น

ครอบครัวผีดูดเลือด หรือจิตรกรผู้สูญเสียความสามารถในการวาดรูป

และทั้งหมดนั้นก็ล้วนเป็น ‘ภารกิจ’ ของเจ้าตูบ ที่คงไม่มีใคร

นกึถงึว่าตวัตนทีแ่ท้จรงิจะเป็นยมทตูทีอ่าศยัร่างสนุขัลงมาบนโลกมนษุย์

สดุท้ายแล้วยมทตูคนซือ่ผูไ้ม่ค่อยจะเข้าใจหวัอกมนษุย์จะช่วยแก้ปม

ที่ค้างคาอยู่ในใจของแต่ละคนได้หรือไม่กัน...?
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7บทน�ำ

บทน�ำ

สายลมหนาวเย็นที่มีหิมะเจือปน ปะทะกับขนสีทองของผม ฉกฉวย

เอาไออุ่นไปจากกาย

สมัผัสของ ‘ความเหนบ็หนาว’ ทีเ่พิง่จะได้ลิม้รสเป็นครัง้แรก ท�าให้ผม 

รู้สึกเอือมระอา ไม่สิ นี่ไม่ใช่เวลาจะมาเอ้อระเหยเอือมระอาอยู่ ด้วยความ

พลาดพลัง้ของหวัหน้า ร่างกายนีจึ้งมขีนส�าหรบัช่วงฤดูร้อน ถ้าขนืปล่อยไว้ 

แบบนีค้งจะต้องแขง็ตาย เพ่ิงจะมาอยูบ่นโลกได้แค่สามช่ัวโมงกต้็องจบชวีติ 

เอาดื้อๆ มันก็น่าทุเรศไปหน่อย กับหัวหน้ายังพอว่า แต่คงไม่มีหน้าจะไป

แก้ตัวกับ ‘นายท่าน’ ได้นี่สิ

อ้อ! แนะน�าตัวช้าไปนิด ผมเป็นสุนัข ยังไม่มีชื่อหรอกนะ

...ไม่สิ ก็ไม่เชิงเสียทีเดียว คงต้องพูดแก้ไขเสียให้ถูกต้อง

ผมน้ันมีนิสัยชอบพะวงกับเรือ่งรายละเอยีดเล็กๆ น้อยๆ จงึมักจะโดน

เพือ่นร่วมงานล้อเลยีนว่า ‘จะวติกจรติไปหน่อยละ’ หรอืไม่ก ็‘ท�าตัวจกุจกิจู้จี ้

เป็นลกูสะใภ้ของมนุษย์ไปได้’ แต่ถ้าหากไม่ใส่ใจให้ถงึรายละเอยีด แล้วจะท�าหน้าที ่

บริวารรับใช้ของ ‘นายท่าน’ อย่างเต็มที่ได้ยังไง
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8 ภารกิจวิญญาณของยมทูตสี่ขาผู้อ่อนโยน

ขอแนะน�าตัวใหม่อีกครั้งก็แล้วกัน ผมคือจิตวิญญาณสูงส่งท่ีลงมา 

สูโ่ลกนี ้และมาอาศัยอยูใ่นร่างของสนัุขเมือ่ราวสามชัว่โมงก่อน ส่วนชือ่นัน้ กม็ ี

ชือ่แท้จรงิอนัไพเราะเพราะพริง้ทีไ่ด้รบัจาก ‘นายท่าน’ แต่ส่ิงมชีวีติในโลกนี ้

ไม่อาจจะออกเสียง หรือรับฟังชื่อนั้นได้ ด้วยเหตุนี้ จะบอกว่าผมยังไม่มี

ชื่อบนโลกใบนี้ก็ว่าได้

ถ้าพวกมนุษย์มาเห็นรูปร่างของผมในตอนน้ีเข้า ก็คงจะมองเห็น 

เป็นแค่สุนัขเพศผู้พันธุ์ที่เรียกว่า ‘โกล-เด้น-รี-ทรีฟ-เว่อ’ เท่านั้น สุนัขตัวผู้

สง่าผึ่งผาย ขนสีทองเป็นประกาย แต่นี่เป็นเพียงแค่ ‘ภาชนะ’ รูปร่าง

ชั่วคราวเท่าน้ัน ตัวตนดั้งเดิมของผมนั้นเป็นตัวตนทางจิตวิญญาณซึ่ง

มนษุย์ผูต้�า่ต้อยไม่อาจจะรบัรู ้หรอืใช้เครือ่งวดัเพือ่ตรวจจบัได้ ทว่าหากจะ 

บอกว่ามนุษย์ไม่ได้ล่วงรู้ถึงการมีอยู่ของพวกเราเลยก็ไม่เชิง พวกเขารู้ว่า 

มพีวกเราอยู ่(แม้จะดเูหมอืนจะไม่มัน่ใจก็ตาม) และตัง้ชือ่เรยีกให้กบัพวกเรา 

เอาตามใจชอบ

พวกนั้นเรียกพวกเราว่า...... เอ เรียกว่าไงแล้วน้า? มันหนาวเสียจน 

หัวไม่ค่อยจะแล่น และเดิมทีผมก็ไม่เคยสนใจอยู่แล้วว่ามนุษย์จะเรียก 

พวกเราว่ายงัไง...... อ้อ นกึออกแล้ว! ‘ยมทูต’ ไง ใช่ พวกมนษุย์เรียกเราว่า 

‘ยมทูต’

พอพดูถึงยมทูต ดูเหมอืนพวกมนษุย์กม็กัจะนึกภาพว่าเป็นโครงกระดกู 

สวมเสือ้คลมุด�า ถอืเคยีวขนาดเบ้อเริม่ คอยเกีย่วเอาชวีติผูค้น ช่างหยาบคาย 

พวกเราไม่ได้รปูร่างแบบนัน้สกัหน่อย และไม่เคยท�าเรือ่งป่าเถือ่นแบบนัน้ด้วย

งานของพวกเราก็คือการเป็นสักขีพยานในการตายของมนุษย์ น�า  

‘ดวงวิญญาณ’ ซึ่งได้รับการปลดปล่อยจากกรงขังที่เรียกว่าร่างกายไปหา 

‘นายท่าน’ การเป็นเจ้าหน้าทีเ่ก็บคืนมนษุย์ท่ีกลายเป็นตวัตนเชิงจิตวิญญาณ
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9บทน�ำ

ทีเ่รยีกว่าดวงวิญญาณ และเป็นมคัคเุทศก์น�าทางให้ นัน่แหละเคยเป็นงาน

ของผม ใช่ ...’เคยเป็น’

แล้วท�าไมผู้สูงส่งอย่างผมจึงต้องมายืมร่างของสัตว์ จุติลงมาบนโลก

น่ะหรือ เรื่องนั้นมันก็มีสาเหตุลึกซึ้งอยู่

เอาเถอะ ถ้าอธิบายกันง่ายๆ เอาแบบง่ายอย่างย่ิงยวดแล้วล่ะก็... 

น่าจะเรียกว่า ‘ลดต�าแหน่ง’ ล่ะม้ัง

ดวงวญิญาณของมนษุย์ท่ีตายไป จะคนืกลบัไปยงั ‘นายท่าน’ โดยการ 

น�าทางของพวกเรา แต่บางครั้งบางคราว นานๆ ทีจะมีคนที่ตายโดยยังมี 

‘ความอาลัย’ อยู่ แม้จะตายไปแล้วก็ยังถูก ‘ความอาลัย’ นั้นผูกมัดเอาไว้ 

กลายเป็นวญิญาณทีต่กค้างอยูบ่นพืน้โลก เป็นจติวญิญาณท่ีมนษุย์เรยีกว่า 

‘วิญญาณติดที่’

พวกวญิญาณติดทีเ่หล่านี ้เป็นปัญหาชวนปวดศรีษะ (แต่ยมทตูนัน้ไม่มี

ศีรษะหรอกนะ) ให้กับยมทูตผู้น�าทางมาแต่ไหนแต่ไรแล้ว เมื่อกลายเป็น 

วิญญาณติดที่ไปแล้ว ต่อให้พวกเราจะพยายามเกลี้ยกล่อมอย่างไรก็ 

ไม่คดิจะไปหา ‘นายท่าน’ แล้ว ยมทตูเองกไ็ม่อาจจะดงึดนัฉดุกระชากลาก 

วญิญาณไปได้ด้วย และหากดวงวญิญาณทีส่ญูเสยีร่าง ออกมาเปลอืยเปล่า

อยู่ข้างนอกตกค้างอยู่บนพื้นโลกนานไป ในที่สุดก็จะเริ่มกร่อนสลายไป 

ไม่ต่างจากเหล็กที่ต้องลมทะเลท่ีมีไอเกลือ สุดท้ายก็สลายไปหมดสิ้น 

กลายเป็นความ ‘สิ้นไร้’ โดยสมบูรณ์ และการดับสูญของดวงวิญญาณซึ่ง

เป็นสมบัติในครอบครองของ ‘นายท่าน’ นั้น นับเป็นความอัปยศอย่าง

ที่สุดส�าหรับพวกเรา

ในหมูพ่วกเรานัน้ หากดวงวญิญาณทีด่แูลมโีอกาสสงูทีจ่ะดบัสญูไปก็

เท่ากบัว่าผลงานย�า่แย่ และน่าเศร้าท่ีผลงานในช่วงนีข้องผมกย็�า่แย่ถงึขดีสดุ
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1 0 ภารกิจวิญญาณของยมทูตสี่ขาผู้อ่อนโยน

แต่ปัญหาไม่ได้อยูท่ีผ่มด้อยความสามารถ หากอยูท่ีช่่วงเวลาและพืน้ที่

ทีผ่มดแูลอยู ่หลกัฐานกค็อืผลการท�างานของยมทตูประจ�าประเทศทีช่ือ่ว่า

ญีปุ่น่ในศตวรรษที ่21 เช่นเดยีวกบัผมน้ันโดยท่ัวไปแล้วกจ็ะไม่รุง่เอาเสยีเลย

ดังนั้นผมจึงได้เปล่ง ‘วาจาวิญญาณ’ ที่เป็นเสมือนเสียงของพวกเรา 

บอกกับหัวหน้าที่สังกัดอยู่โดยตรงว่า ‘ท่ีผลงานย�่าแย่น่ะ ปัญหามันอยู่ท่ี 

วิถีชีวิตของผู้คนที่อาศัยอยู่ในประเทศนี้ในยุคนี้ครับ’

หวัหน้าทีเ่ข้าอกเข้าใจ ยอมเผือ่หไูว้รบัฟังข้อแก้ตวัของผม (แน่นอนว่า 

หวัหน้าทีเ่ป็นตวัตนทางวญิญาณย่อมไม่มหี)ู ผมกเ็ลยได้ใจ ดนัทะลึง่เสรมิ

ไปว่า ‘ตราบเท่าที่ไม่เข้าไปสัมผัสด้วยระหว่างที่พวกเขายังมีชีวิตอยู่ การ

จะยกระดับผลงานก็คงจะยากนะครับ’

‘เข้าใจละ’ หัวหน้าเห็นด้วยกับวาจาวิญญาณของผม จากนั้นก็เอ่ย 

ค�าพูดที่เกินคาดหมายออกมา

‘ถ้างั้นก็ขอมอบหมายหน้าที่นี้ให้เธอเสียเลยก็แล้วกัน’

ผมถึงกับอึ้ง พวกมนุษย์ไม่มีทางที่จะรับรู้ถึงพวกเราที่อยู่คนละมิติ

กัน แม้ใช่ว่าจะไร้วิธีสื่อสารโดยสิ้นเชิงเสียทีเดียว ยังอาจจะแทรกแซงทาง

วิญญาณโดยตรง พูดคุยโดยใช้วาจาวิญญาณ เข้าฝัน ฯลฯ แต่แม้จะท�า

แบบนั้น โดยทั่วไปก็จะถูกมองแค่ว่า ‘คิดไปเอง’ บางกรณีถึงกับถูกคิดว่า 

‘สงสัยจะประสาทกินซะแล้ว’ ไปเสียนี่

ในตอนแรกผมกน็กึว่าหวัหน้าพดูเล่น แต่พอตระหนกัในความเป็นจรงิ 

ว่าหัวหน้านั้นเอาจริงเอาจัง ไม่เคยพูดเล่นมาก่อนก็ชักจะลนลานขึ้นมา

‘พวกมนษุย์ไม่มีทางรบัรู้ถึงพวกเราได้จนกว่าจะกลายเป็นดวงวิญญาณ

นะครับ การจะเข้าไปเกี่ยวข้องอย่างลึกซึ้งกับมนุษย์ที่ยังมีชีวิตอยู่นั้น 

เป็นไปไม่ได้ แถมการปล่อยให้มนษุย์ล่วงรูถึ้งการมอียู่ของพวกเรากย็งัเป็น

NB LI
TE



1 1บทน�ำ

เรื่องต้องห้ามอีกต่างหาก’

‘ถ้างั้น ก็จะมอบร่างชั่วคราวบนโลกให้ก็แล้วกัน เท่านี้ ก็สามารถจะ

ติดต่อกับพวกมนุษย์ได้โดยไม่ต้องเสี่ยงว่าพวกนั้นจะรับรู้ถึงการมีอยู่ของ

พวกเราแล้ว’

ร่างชั่วคราว? ผมยิ่งกังวลหนักกว่าเก่า

‘แล้วหน้าที่เดิมของผมล่ะครับ จะท�าไง?’

‘ไม่ต้องห่วง เธอเป็น “มัคคุเทศก์” ที่เก่งกาจก็จริง แต่ “มัคคุเทศก์” 

คนอืน่ๆ ยงัมอีกีมากมาย ช่องโหว่ทีเ่ธอออกไป จะให้คนอ่ืนๆ ช่วยกนัปิดให้’

‘แต่ว่า......’ ผมลองพยายามจะคัดค้าน จะให้ตัวตนที่สูงส่งอย่างผม

ลงไปใช้ชวีติอยูก่บัพวกมนษุย์ทีแ่ปดเป้ือนไปด้วยกเิลสนัน้ มันกไ็ม่ต่างจาก 

ฝันร้าย

‘......! รอประเดี๋ยวนะ’

พอห้ามผมทีก่�าลงัจะเสรมิวาจาวิญญาณแล้ว หวัหน้าก็นิง่เงยีบไป ผมเอง

รูตั้วว่าหัวหน้าก�าลงัท�าอะไรอยูก่พ็ลอยเงยีบตามไปด้วย หลายชัว่กะพริบตา 

ต่อมา หัวหน้าก็พึมพ�าอย่างนอบน้อมว่า ‘ขอให้เป็นไปตามประสงค์ของ 

“นายท่าน” ครับ......’

ผมโล่งอก หัวหน้าได้รับวจนะจาก ‘นายท่าน’ แล้ว และ ‘นายท่าน’ 

คงกล่าวว่า ‘จะให้ “มัคคุเทศก์” เก่งๆ ไปคลุกคลีกับพวกมนุษย์ได้ยังไง’ 

อย่างแน่นอน แต่ในพริบตาต่อมา วาจาวิญญาณที่หัวหน้าเปล่งออกมา

อย่างนึกสนุกก็ท�าลายความหวังของผมลงอย่างยับเยิน

‘ได้รบัวจนะจาก “นายท่าน” แล้ว ท่านบอกว่า “น่าสนกุด ีเอาตามนัน้ 

เลย” ’

ขณะที่ฟังวาจาวิญญาณนั้นอย่างตกตะลึง ผมก็ล้มเลิกที่จะคัดค้าน
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อีกต่อไป การขัดขืนค�าสั่งหัวหน้านั้น ถ้าเตรียมตัวมาดีพอก็ยังพอจะ 

ท�าได้ แต่การขัดขืนวจนะของ ‘นายท่าน’ นั้นไม่อาจจะเป็นไปได้ เพราะ

ผมถอืก�าเนดิมาเพือ่ท�าให้ความประสงค์ของนายท่านกลายเป็นจรงิ และมี 

ตัวตนอยู่เพื่อการนั้นเท่านั้น

มีวาจาวิญญาณเดียวที่ผมควรจะพูด และพอจะพูดได้ ผมเอ่ยวาจา

วิญญาณอย่างนอบน้อม ไม่ให้ถูกล่วงรู้ได้ถึงความสิ้นหวังภายใน

‘......ขอให้เป็นไปตามประสงค์ของ “นายท่าน” ครับ’

อ้าว ระหว่างทีม่วัแต่อธบิายเสยียดืยาว ลานสายตาทีถ่กูย้อมด้วยหมิะ

เป็นสขีาวโพลนกเ็ริม่จะสัน่ไหว หรือว่าน่ีคอืสิง่ท่ีเขาเรียกกนัว่าแผ่นดนิไหว?

......ไม่สิ นี่ไม่ใช่แผ่นดินไหวแฮะ ลานสายตาคงไม่มีทางตีลังกา 360 

องศาเพราะแผ่นดินไหวแน่ๆ 

อ้อ น่ีเอง สิง่ทีเ่รยีกว่า ‘วงิเวยีน’ อมื มนักช็วนผะอืดผะอมไม่เบาอยูน่ะ 

อย่างกับไส้พุงในท้องก�าลังเต้นระบ�าอยู่อย่างนั้นแหละ อื๋อ? ไอ้โครงสร้าง

ติดกับท้องส�าหรับการเคลื่อนไหวที่เรียกว่า ‘ขา’ ท�าไมถึงใส่แรงเข้าไป 

ไม่ได้ แล้วแบบนี้จะไปไหนได้ อย่างนี้ก็แย่น่ะสิ

ผมไร้ก�าลัง ได้แต่นอนแบ็บอยู่ตรงนั้น อยากจะลืมอะไรๆ ให้หมดสิ้น 

เอาแต่นอนหลับตาอยู่อย่างนั้น

...จะยงัไงกไ็ม่รูล้ะ แต่สภาพแบบนีม้นัถอืว่าไม่ดเีอามากๆ หรอืเปล่า? 

คุน้ๆ ว่าดวงวญิญาณทีผ่มเคยไป ‘น�าทาง’ ให้บนภเูขาหิมะเมือ่ก่อนหน้านี้ 

จะเคยพดูก่อนตายว่า “ขนืหลบัเมือ่ไหร่ ตายเมือ่นัน้นะเฟ้ย!” หรอืเปล่านะ

แล้วภาพทิวทัศน์ที่เพิ่งจะเห็นในไม่กี่ชั่วโมงที่ผ่านมาก็เร่ิมจะปรากฏ

วูบๆ วาบๆ ต่อเนื่องกันในหัว นี่คือที่เขาเรียกกันว่า ‘ภาพย้อนชีวิต’  
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น่ะเหรอ? แต่ว่าภาพย้อนชีวติทีผ่มได้เหน็บนพืน้โลกแค่ไม่กีช่ัว่โมง มนัช่าง

ไร้ความหมาย มีแต่ภาพหมู่ไม้ที่ถูกน�้าแข็งเกาะและถนนบนภูเขาที่หิมะ

ปกคลุมเท่านั้นที่ลอยขึ้นมาให้เห็น

เป็นความผดิของหวัหน้าผมเองแหละ ท่ีดนัส่งผมลงมาในวันทีพ่ายหุมิะ

พดั ห่างไกลจากจดุเป้าหมาย แถมยงัอยูใ่นขนส�าหรบัหน้าร้อนอกีต่างหาก

ขณะที่ผมเริ่มจะคิดหาข้อแก้ตัวกับ ‘นายท่าน’ จู่ๆ ก็มีของนุ่มๆ 

อุ่นๆ มาสัมผัสหัว

“มาท�าอะไรอยู่ตรงนี้เหรอ?”

มีเสียงทักทายจากเหนือหัวข้ึนไป ผมเงยหน้ามองอย่างอ่อนล้า มี

มนุษย์เพศเมียวัยเยาว์...หรือที่เรียกว่าเด็กสาว ก�าลังเอียงคออย่างงงๆ 

พลางลูบหัวผมอยู่

อายอุานามน่าจะราวๆ ย่ีสิบกระมงั สวมเสือ้ ‘ดาวน์-แจก็-เกต’ พองๆ 

ทับร่างเล็กๆ จมูกโด่งได้รูปนวลเนียน ตาสองช้ันหางตาตกเล็กน้อยนั้น

ค่อนข้างโตเมื่อเทียบกับใบหน้าเล็กๆ 

ผมรู้จากประสบการณ์พบปะกับพวกมนษุย์มานานในฐานะมคัคุเทศก์

ว่ารูปหน้าของเด็กสาวคนนี้นั้น ในโลกมนุษย์นั้นเรียกได้ว่าเป็น ‘คนสวย 

ไม่ใช่เล่น’ 

ดเูหมอืนจะหลงทางเพราะพายุหิมะน่ะ มีท่ีไหนพอจะให้อบอุน่ร่างกาย

ได้บ้างหรือเปล่า?

ผมกะจะพดูออกไปด้วยภาษามนษุย์ แต่เสียงทีอ่อกจากปากไปกลบัเป็น 

แค่เสียง “งี้-ด......” อย่างน่าทุเรศ 

อ้อ ล้ินของสัตว์ทีเ่รยีกว่า ‘สนุขั’ มนัไม่เหมาะกบัการเปล่งเสยีงภาษา

มนุษย์นี่นะ แม้จะถูกกักอยู่ในร่างของสัตว์ แต่พลังความสามารถในฐานะ
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ยมทตูกยั็งมีอยู่อกีเยอะแยะ ถ้าอยากเปล่งวาจาวญิญาณกค็งจะท�าได้กระมงั 

ถ้าเป็นวาจาวญิญาณทีพ่ดูสือ่ถงึจติใจโดยตรงละก ็มนษุย์กค็งจะได้ยนิ แต่

ถ้าท�าแบบนัน้ กจ็ะความแตกว่าผมไม่ใช่สนุขัธรรมดา ผมกเ็ลยได้แต่ท�าตา

ปรอยมองหน้าเด็กสาว ใช้วิธี ‘บอกเล่าด้วยสายตา’

“อ้อ เหรอๆ หลงทางสินะ”

ไม่รู้เหมือนกันว่าเธอตีความจากสายตาของผมได้ยังไง แต่เด็กสาว

ก็ลูบหัวผมอีกครั้ง สัมผัสจากฝ่ามืออุ่นๆ ให้ความรู้สึกดี จนเผลอกระดิก

หางซ้ายทีขวาทีโดยอัตโนมัติ

แต่ว่า เด็กสาวคนนี้มาจากไหนกันนะ? แล้วจู่ๆ ผมก็นึกขึ้นมาได้ว่า

แขนเสือ้สขีาวทีแ่ลบออกมาให้เหน็จากเสือ้ดาวน์แจ็กเกตทีเ่ดก็สาวสวมอยูน่ัน้ 

เป็นชดุทีเ่รียกว่า ‘เสือ้กาวน์’ เป็นชดุท�างานทีส่วมกนัในสถานทีท่ีด่แูลผูป่้วย

“เอ้า โรงพยาบาลฉันอยู่ตรงโน้นเอง ลุกไหวหรือเปล่าเนี่ย?”

เดก็สาวชีม้อืไปทางด้านในของพายุหมิะ ผมเพ่งตามอง มปีระตเูหลก็

ใหญ่มหมึาเปิดแง้มอยู ่จากตรงนัน้มองเข้าไปเหน็สวนทีถ่กูปกคลมุด้วยหมิะ 

ด้านในของสวนเป็นอาคารแบบตะวันตกสูงสามชั้นปรากฏอยู่เลือนรางใน

พายุหมิะ ป้ายทีแ่ขวนไว้ทีป่ระตใูหญ่เขยีนไว้ว่า ‘โรงพยาบาลโอกะโนะอเุอะ’

“โฮ่ง!” หลุดเสียงแสดงความยินดีออกไปจากล�าคอ

ที่น่ีแหละท่ีหัวหน้าของผมระบุให้เป็นที่ลดต�าแหน่งงาน...เอ๊ย ไม่ใช ่

ที่ท�างานใหม่ของผม

ผมพยายามเกร็งก�าลังที่ยังเหลืออยู่ลุกขึ้น ออกเดินเคียงข้างเด็กสาว

มุ่งไปยังประตูใหญ่

“อ๊ะ ก็เดนิได้นีน่า ว่าแต่ฉนัชือ่นาโฮะนะ อาซาฮนิะ นาโฮะ แล้วเธอล่ะ?”

เดก็สาวทีบ่อกว่าช่ือนาโฮะ ลบูหลงัของผมทีข่าวโพลนด้วยหมิะพลาง
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เอ่ยถาม ผมเผลอบอกชื่อจริงที่ได้รับจาก ‘นายท่าน’ ออกไป แต่กลับมีแค่

เสียง “โฮ่ง” ออกมา แต่ต่อให้เปล่งเสียงออกมาได้ เด็กสาวที่เป็นมนุษย์ก็

คงไม่ได้ยินชื่อแท้จริงของผมอยู่ดีน่ะแหละ

“เหรอ งั้น ฉันจะคิดชื่อให้ตอนนี้เลยก็แล้วกัน”

นาโฮะตีความหมายเสียงเห่าของผมเอาตามใจชอบ แล้วก็ขมวดคิ้ว

ครุ่นคิด ยายเด็กคนนี้ ดูเหมือนจะคิดเองเออเองได้เก่งเอาการ

“จริงสิ เอาช่ือ ‘ลีโอ’ ไหมล่ะ? ขนเธอน่ะ สวยอย่างกับผมทองของ 

ดิคาปริโองั้นแหละ”

ดิ-คา-ปริ-โอ?

“อื้อ ก็ไม่เลวนี่นา ลีโอ เป็นไง?”

นาโฮะยิ้มพลางขยี้หัวผมเล่น

ลโีอ? อมื......กไ็ม่เลวนะ แม้จะมกีลิน่อายของบรรยากาศส�ารวยๆ แบบ

ศัพท์ต่างด้าว แต่ก็ให้ความรู้สึกของความเป็นผู้ดี ผมเห่า “โฮ่ง” ออกมา 

ดังๆ เพื่อแสดงความเห็นชอบ

“ชอบเหรอ? โล่งอกไปที งั้นรีบไปอุ่นตัวให้หายหนาวกันเถอะ”

ครั้งนี้ไม่รู้ว่าบังเอิญหรือเปล่า แต่นาโฮะเข้าใจเจตนาของผมได้อย่าง

ตรงตัว ผมทบทวนชื่อใหม่ในหัวไปพลาง ขณะเริ่มออกเดิน

เอาละ ถ้างั้นมาแนะน�าตัวกันใหม่อีกที

ผมคือยมทูตท่ีถกูกกัอยูใ่นร่างของสนุขั และดเูหมอืนจะชือ่ ‘ลโีอ’ ไปแล้วNB LI
TE
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1

หลังจากบรรจุ ‘ด๊อก-ฟู้ด’ ที่เมื่อกี้ยังพูนจานก้นลึกให้ลงไปอยู่ในท้อง

เรียบร้อยแล้ว ผมก็เลียรอบๆ ปาก ปลื้มปริ่มกับรสชาติเข้มข้นของเนื้อวัว 

ทีย่งัตกค้างอยูบ่นปลายลิน้ เคยคดิว่าการถกูพนัธนาการอยู่กบักายเนือ้เป็น

เรือ่งแสนเจบ็ปวดรวดร้าวเพยีงอย่างเดยีว แต่การกระท�าทีเ่รยีกว่า ‘กนิอาหาร’ 

กไ็ม่เลวอยูเ่หมอืนกนั ทว่าผูส้งูส่งอย่างผมไม่ได้ปล่อยตวัเองให้ตกเป็นทาส

ของกิเลสอย่างมนุษย์ผู้ต�่าต้อยหรอกนะจะบอกให้ แค่รื่นรมย์นิดหน่อย 

พอเป็นกระสายเท่านั้นแหละ

“กินซะเกล้ียงเลยน่ี อยากได้บิสกิตไปกินเล่นด้วยไหมล่ะ?”

นาโฮะทีย่ิม้ๆ จ้องมองผมกนิอาหารอยูเ่อ่ยถาม ในมอืมีก้อนสนี�า้ตาลๆ 

อยู่สามก้อน ส่งกลิ่นหอมกระตุ้นความอยากอาหารอย่างรุนแรง

......อืม งั้นรับหน่อยก็ได้ ผมเปลี่ยนท่านั่งไปนั่งตัวตรง ยกขาหน้าขึ้น

ยมทูต
ลงมือจับงำนแรก

01
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กลางอากาศ ท�าท่าทางที่เรียกว่า ‘ขอมือ’ ไม่รู้ว่าเพราะอะไร น�า้ลายจึงได ้

ไหลออกมาโดยไม่เจตนา

“ฉลาดจริงนะ” นาโฮะวาง ‘บิส-สะ-กิต’ ลงบนจาน

ผมรีบถลาเข้าไปหาขนมอบทันที อ๊ะ เปล่านะ ผมไม่ได้ตกเป็นทาส

ความตะกละเสียหน่อย ผมแค่สวมบทบาทสุนัขให้สมจริงสมจัง เพื่อไม่ให้

ใครรู้เข้าว่าเป็นตัวตนพิเศษเท่านั้นแหละ ใช่ๆ เรื่องมันก็แค่นี้เอง

“อร่อยไหม?” นาโฮะย่อเข่าลง จ้องหน้าผม

ผมเห่า “โฮ่ง” ตอบไปว่าก็ไม่เลวอยู่หรอก แค่สามวันหลังจากมาถึง

โรงพยาบาลนี้ ผู้เฉลียวฉลาดอย่างผมก็ช�านาญในการแสดงอารมณ์แบบ

สุนัขไปแล้ว

“ดีจัง” พอลูบหัวผมแล้ว นาโฮะก็ยกจานไปยังโรงอาหาร คงจะเอา

ไปเก็บที่ครัวซึ่งอยู่ด้านในของโรงอาหารกระมัง ผมมองตามร่างแบบบาง

ที่ห่อหุ้มด้วยชุดกาวน์ไป

ส�าหรบัมนษุย์ผูต้�า่ต้อยแล้ว นีเ่ป็นเดก็สาวชัน้เลศิเลยเชยีวละ อุตส่าห์

เจยีดเวลาระหว่างหน้าท่ีการงานทีวุ่น่วายมาดูแลผมทีเ่ป็นเพียงสุนขัหลงทาง

ตัวหนึ่งบนโลกนี้ เมื่อสามวันก่อน คนที่ช่วยอ้อนวอนผู้อ�านวยการใจแคบ

จนยอมเก็บผมไว้ในโรงพยาบาลนี้ก็คือนาโฮะนี่แหละ

ถ้านาโฮะไม่พยายามกล่อมผูอ้�านวยการโรงพยาบาลอย่างเอาเป็นเอาตาย 

ไม่ส ิก่อนจะไปถงึตรงนัน้ ถ้านาโฮะไม่มาเชก็ประตใูหญ่โรงพยาบาลว่าปิด

มิดชิดแล้วหรือเปล่า และบังเอิญเจอผมกลางพายุหิมะเข้าละก็ ร่างสุนัขนี่

กค็งจะหยดุท�างาน แล้วผมกค็งจะต้องไปฟังการต�าหนขิอง ‘นายท่าน’ ไป

พลาง พยายามโบ้ยความรับผิดชอบไปให้หัวหน้าอย่างอุตลุดอยู่แล้วก็ได้
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เพยีงแค่ไม่กีช่ัว่โมงทีล่งมายงัพ้ืนโลก ผมในร่างสุนขักไ็ด้ตดิหนีบ้ญุคณุ 

นาโฮะชนิดชดใช้ไม่หมดสิ้น แล้วจะทดแทนบุญคุณน้ีอย่างไรดี? จริงส ิ

หลายสิบปีให้หลัง ตอนที่นาโฮะตาย ผมก็จะมาช่วยน�าทางวิญญาณของ

เธอไปส่งให้ ‘นายท่าน’ ด้วยตัวเองเลยก็แล้วกัน ผมตัดสินใจอย่างแน่วแน ่

พลางอ้าปากหาวหวอด ร่างกายนีพ้อหนงัท้องตงึ หนงัตามนัก็ชกัจะหย่อน 

ถ้าผมเป็นสุนัขธรรมดาๆ กค็งจะหลบัปุย๋ไปแล้ว แต่ผมมาอยู่ทีน่ีด้่วยภารกิจ

อันสูงส่งจาก ‘นายท่าน’

ผมสะบัดหัวเบาๆ สลัดเอาความง่วงงุนออกไปจากกะโหลก แล้ว

ออกเดนิมาตามทางเดนิ ทางเดนินัน้ปดู้วยพรมนุม่ๆ ทีห่่อหุม้สบายอุง้เท้า

ผมเหลยีวซ้ายแลขวาพลางเดินอย่างสง่าผ่าเผยไปตามทางเดนิกว้างๆ 

ตามทางเดินมีเฟอร์นิเจอร์ตกแต่งที่แม้จะเก่าคร�า่คร่าแต่ก็ดูหรูหราวางอยู่ 

ตวัอย่างเช่น นาฬิกาโบราณขนาดมหมึาซึง่ละทิง้หน้าทีบ่อกเวลาไปแล้วทีว่าง

อยูส่ดุทางเดนิ โดยภาพรวมแล้วให้ความรูส้กึถงึการด�ารงอยู่ทีโ่อ่อ่าเคร่งขรึม

ที่ฟากหนึ่งของทางเดิน มีประตูขนาดใหญ่อยู่สองบาน แต่ละบาน

เชือ่มต่อไปยงัโรงอาหารและห้องสนัทนาการรวมซึง่กลายเป็นท่ีพ�านกัหลัก 

ของผม ทั้งสองห้องต่างก็ใหญ่พอที่จะจัดงานเต้นร�าขนาดเล็กภายในห้อง 

ได้ และทีส่ดุปลายทางเดนิ ข้างๆ นาฬิกาโบราณ มบีานประตเูล็กซึง่เชือ่มต่อ 

กับห้องประกอบอาหาร ทีผ่นงัตรงกนัข้ามของทางเดนิมหีน้าต่างขนาดใหญ่

อยู่สี่บาน แต่ละบานล้วนน�าเอาแสงแดดสดใสเข้ามาสู่ภายใน

ด้วยงานน�าทางดวงวญิญาณ กอ่นหน้านีผ้มเคยเห็นสถานทีท่ีเ่รยีกว่า

โรงพยาบาลมามากมาย ทว่าโรงพยาบาลนีก้ลบัขดีเส้นแบ่งตัวเองออกจาก

โรงพยาบาลอืน่ๆ ทีเ่คยพบเห็นมา เพราะถ้าหากเป็นโรงพยาบาลทัว่ไปละก ็
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จะไม่มีทางอนุญาตให้เอาสัตว์ที่อาจจะเป็นพาหะน�าโรคอย่างผมไว้ใน 

โรงพยาบาลอย่างเด็ดขาด

อันที่จริงแล้ว ตอนที่นาโฮะพาผมเข้ามายังอาคารแห่งน้ี หัวหน้า 

นางพยาบาลวัยกลางคนร่างอวบท้วมกเ็บกิตากว้างแล้วบอกว่า “พาไปปล่อย

เดี๋ยวนี้” แต่นาโฮะกลับเถียงว่า “ท�าแบบนั้นน่าสงสารออก ให้เขาอยู่ที่นี ่

จนกว่าจะหาเจ้าของเจอเถอะค่ะ” ซึง่ส�าหรบัยายเดก็คนนีแ้ล้วถือว่าเป็นการ

โต้แย้งอย่างแข็งขันเอาการทีเดียว

บรรยากาศตงึเครยีดแล่นผ่านระหว่างนางพยาบาลทัง้สองคนชัว่ขณะ 

แต่เม่ือถูกจ้องด้วยสายตาที่แฝงความเอาจริงเอาจังของนาโฮะเข้าไป 

หัวหน้านางพยาบาลก็ถอนใจยอมอ่อนข้อให้ บอกว่า “ถ้าผู้อ�านวยการ

อนุญาตก็ตามใจ”

แต่ต่อให้เป็นเป็นนาโฮะท่ีเผยความเข้มแข็งจนดูไม่สมกับรูปลักษณ์

ภายนอกต่อหัวหน้านางพยาบาล เธอกด็เูหมอืนจะเกรง็ๆ อยู่ ตอนทีพ่าผม 

ไปยงัห้องของผูอ้�านวยการทีเ่ป็นนายใหญ่ของโรงพยาบาลนี ้และมอืเธอกส็ัน่ 

อยู่น้อยๆ ตอนที่เคาะประตูที่มีป้ายบอกว่า ‘ห้องผู้อ�านวยการ’ ซึ่งอยู่บน

ชั้นสามของโรงพยาบาล 

“......เข้ามา” เสียงราบเรียบไร้อารมณ์ดังผ่านประตูออกมา นาโฮะจูง

ผมเข้าไปในประต ูภายในนัน้เป็นห้องเรยีบๆ ท่ีมโีต๊ะเก่าแก่และชัน้หนงัสือ

ขนาดมหึมาที่ล้นไปด้วยหนังสือทางการแพทย์

“มีธุระอะไร?”

“คือว่า......ผะ ผู้อ�านวยการคะ เจ้าหนูตัวนี้หลงทางมา ถ้าเป็นไปได้

ก็อยากจะเอาไว้ที่นี่......”
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ชายกลางคนร่างผอมที่ถูกเรียกว่าผู้อ�านวยการเงยหน้าขึ้นมา มอง

ผ่านแว่นสายตากรอบหนามายังผมราวกับจะประเมินค่า 

“รู้ใช่ไหมว่าที่นี่คือที่ไหน?”

“......ค่ะ” นาโฮะตัวลีบ ตอบเบาหวิวราวกับเสียงจะเหือดหาย

“รู้ทั้งรู้แล้วยังคิดว่าควรจะเอาหมาตัวนั้นไว้ที่นี่อีกงั้นรึ?”

พอเห็นนาโฮะก้มหน้า ไม่รู้ว่าควรจะตอบว่าอย่างไรแล้ว ผมก็เผลอตวั

ค�ารามออกมา นาโฮะคกุเข่าลง ลบูหัวผมด้วยท่าทีเ่หมือนจะกอดคอเอาไว้ 

อาจจะกลัวว่าผมจะกระโจนเข้าใส่ผู้อ�านวยการก็ได้

“เอ้อ......หนจูะเลีย้งไว้ข้างนอกน่ะค่ะ ถ้าแบบนัน้ก็จะไม่รบกวนผูป่้วย......”

“ไม่ได้” ข้อเสนอของนาโฮะถูกผู้อ�านวยการปัดทิ้งในค�าเดียว

ช่างเป็นผู้ชายที่แล้งน�้าใจเสียจริง เวลาที่ชายคนน้ีตาย จะเอาดวง

วญิญาณไปถ่วงท้ิงไว้ทีก้่นทะเลหลายๆ วนัเลยคอยด ูผมตดัสนิใจแน่วแน่ขณะ

ค�ารามดงักว่าเดิม แต่ก่อนอื่นจะต้องท�าให้ผู้อ�านวยการเปลีย่นใจเสียก่อน 

เพราะโรงพยาบาลนี้แหละคือ ‘ที่ท�างาน’ ใหม่ของผม

ไม่มีทางเลือก ผมรวบรวมสมาธิ แม้จะถูกกักอยู่ในร่างของสุนัข แต่

พลังในฐานะยมทูตนั้นก็ไม่ได้สูญหายไปไหน ส�าหรับจิตวิญญาณท่ีสูงส่ง

จนห่างไกลจากมนุษย์อย่างผม แค่การแทรกแซงวญิญาณมนษุย์อนัต�า่ต้อย

เพื่อควบคุมการกระท�าและค�าพูดเป็นการชั่วคราวนั้นใช่ว่าจะท�าไม่ได้ 

การแทรกแซงวิญญาณที่มีร่างกายเป็นเกราะป้องกันนั้นเดิมทีไม่ใช่

เรื่องง่ายๆ แต่ตอนนี้ผมมีร่างกายซึ่งมนุษย์สามารถจะรับรู้ได้ ด้วยเหตุนี้ 

จงึดงึความสนใจมาหาและแทรกแซงวญิญาณได้ง่ายขึน้ ขอแค่ให้สบตากัน 

กพ็อ จักษปุระสาทน้ันเชือ่มต่อโดยตรงกบัจติใต้ส�านกึ แค่สายตาประสานกนั 

NB LI
TE



2 2 ภารกิจวิญญาณของยมทูตสี่ขาผู้อ่อนโยน

ผมก็สามารถจะแตะต้องวิญญาณที่อยู่เลยไปจากนั้นได้

มันเป็นความสามารถใกล้เคียงกับสิ่งที่มนุษย์เรียกว่า ‘การสะกดจิต’ 

แต่การสะกดจิตของมนุษย์ไม่อาจจะเทียบความสามารถนั้นของยมฑูต 

อย่างผมได้ เพราะไม่เพียงแต่ควบคุมพฤติกรรมได้ในระดับหนึ่งเท่านั้น 

แต่ยังอ่านความคิดได้ ยิ่งถ้ามนุษย์ก�าลังหลับอยู่ละก็ ยังสามารถเข้าไป

ในความฝันได้ด้วย

แต่ขณะที่ผมจวนจะใช้ความสามารถน้ี จู่ๆ ผู้อ�านวยการก็เอ่ยปาก

ขึ้นมา “ถ้าจะเลี้ยง ก็เลี้ยงในอาคารซะ”

ค�าพดูทีเ่กนิคาดหมายท�าเอาผมถงึกบัเบิกตากว้าง ยกเลกิการรวบรวม

สมาธิ

“เอ๋? ได้เหรอคะ” นาโฮะเองก็พลอยเบิกตาที่โตอยู่แล้วโตยิ่งกว่าเดิม

ไปด้วยกับผม

“สัตว์น่ะจะส่งอิทธิพลที่ดีต่อจิตใจของผู้ป่วย แต่ถ้าจะเลี้ยงละก็ ให้

เลี้ยงไว้ในอาคารที่สัมผัสกับผู้ป่วยได้”

“อ๊ะ ค่ะ คือ......” นาโฮะอึกอัก ไม่รู้ว่าควรจะตอบว่ายังไงดี

“ยังมีอะไรอีกรึไง?”

“เปล่าค่ะ ขอบคุณค่ะ”

นาโฮะโค้งให้อย่างนอบน้อม ผมเองกพ็ลอยท�าความเคารพตามไปด้วย

“......เรื่องดูแลน่ะ ก็เป็นหน้าที่เธอที่ต้องท�าให้ดีด้วยล่ะ”

ผู้อ�านวยการมองผมที่ก�าลังค้อมหัวให้อย่างประหลาดใจนิดหน่อย 

เอ่ยค�าพูดออกมาอย่างเฉยเมย แล้วก็เบนสายตาจากพวกเรากลับไปยัง

เอกสารที่อยู่บนโต๊ะ
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และด้วยการยอมรับว่า ข้อดีของเสน่ห์อันล้นเหลือของผมมีมากกว่า

ความเสี่ยงที่จะแพร่กระจายเชื้อโรค ตั้งแต่สามวนัก่อน ผมกไ็ด้สรา้งฐานะ

ที่มั่นคงในฐานะตัวแทนของโรงพยาบาล ซึ่งดูเหมือนมนุษย์จะเรียกมันว่า 

‘มาสคอต’ หรือ ‘สัตว์เลี้ยง’ อะไรท�านองนี้แหละ

แต่ต่อให้ความสง่างามเลศิหรดูดูขีองผมจะช่วยเยยีวยาจติใจให้ผูป่้วย

ได้เพยีงไร แต่หากทีน่ีเ่ป็นโรงพยาบาลทัว่ไป ผมกค็งไม่อาจจะเดนิเทีย่วไป

ในอาคารตามใจชอบได้แน่

ผมเดนิไปตามทางเดนิพลางรวบรวมสมาธ ิแล้วกไ็ด้กลิน่ไม่น่ารืน่รมย์ 

เป็นกลิน่หวานผสมผสานกบักลิน่เน่า ผมหันไปตามทิศทางทีก่ล่ินนัน้โชยมา 

ตรงต�าแหน่งก่อนจะสุดทางเดินเล็กน้อย มีบันไดขนาดใหญ่เชื่อมระหว่าง

ชั้นอยู่

ผมรู้จักกล่ินนีด้ ีแม้ประสาทดมกลิน่ของสนุขัจะเป็นเลศิ แต่สนุขัธรรมดา 

ก็ไม่น่าจะดมกลิ่นนี้ได้ ที่ผมได้กลิ่นไม่ใช่ว่าเพราะผมเป็นสุนัข แต่เพราะ

คุณสมบัติแท้จริงของผมคือยมทูต

มนุษย์ทีต่ระหนักว่าตวัเองถงึทีต่ายจะส่งกล่ินออกมา ซึง่มแีต่จิตวญิญาณ 

ระดับสูงเท่านั้นที่จะรับรู้ถึงวี่แววที่เป็นเอกลักษณ์นี้ได้

มนุษย์ที่พึงพอใจกับชีวิต ยอมรับความตายอย่างสงบนั้น จะปล่อย 

กลิน่หอมสดชืน่คล้ายกบักล่ินใบไม้อ่อนออกมา วญิญาณมนุษย์ทีส่่งกลิน่หอม 

เช่นน้ันออกมาขณะที่ยังมีชีวิตอยู่ จะติดตามการน�าทางของพวกเรา 

ไปหา ‘นายท่าน’ โดยไม่อิดเอ้ือน แต่ทีร่บัมอืได้ยากกค็อืพวกทีส่่งกลิน่หวาน 

เอยีนๆ เหมือนผลไม้เน่าออกมานีแ่หละ พวกนีม้คีวามผดิหวงัอย่างรนุแรง

ต่อชวีติของตนเอง ไม่อาจจะยอมรบัความตายทีใ่กล้เข้ามา วีแ่ววอันไม่น่า
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พงึใจทีค่นพวกนีป้ล่อยออกมาน้ัน ยมทตูอย่างพวกเราเรยีกกนัว่า ‘กลิน่เน่า’

ยิ่ง ‘กลิ่นเน่า’ นี้เข้มข้นเท่าไหร่ ก็ยิ่งมีโอกาสสูงที่มนุษย์ซึ่งส่งกลิ่นนี้

ออกมาจะถูกพันธนาการด้วย ‘ความอาลัย’ และกลายเป็นวิญญาณติดที่

หลังจากตายไปแล้ว ‘กลิ่นเน่า’ ที่อบอวลลงมาจากบันไดนั้นรุนแรงจนถึง

กับต้องนิ่วหน้าเลยเชียวละ

ใช่ ที่น่ีไม่ใช่โรงพยาบาลธรรมดาๆ มันคือโรงพยาบาลที่รักษาแบบ

บริบาลประทังชีวิต หรือเรียกอีกชื่อว่า ‘ฮอสพิซ’ เป็นที่พ�านักสุดท้ายของ

มนุษย์ที่ป่วยไข้ไร้ทางรักษา ขณะที่บ�าบัดความเจ็บปวดทางร่างกายและ

จิตใจในวาระสุดท้ายไปด้วย

ผมเงยหน้ามองขึ้นไปตามบันได ยืดตัวออกเต็มที่ ตั้งแต่จุติลงมาอยู่

ในร่างสุนัขบนโลกได้สามวัน ร่างกายก็เริ่มจะคุ้นชินกับโรงพยาบาลแล้ว 

ถ้าไม่เริ่มงานเสียที ก็คงจะโดนหัวหน้าจอมจู้จี้กระแนะกระแหนใส่เอาแน่

จะต้องพบปะกับพวกผู้ป่วยว่าที่วิญญาณติดที่ในโรงพยาบาลนี้ ช่วย

ปลดปล่อยจาก ‘ความอาลัย’ นั่นแหละคือภารกิจจาก ‘นายท่าน’ ที ่

มอบหมายให้ผมท�าให้ลุล่วง แม้จะเป็นงานที่ไม่ได้สมัครใจท�า แต่ก็จะ

ทุ่มเทให้จนสุดความสามารถ

ผมเริ่มขึ้นบันไดอย่างว่องไว มุ่งหน้าไปยังชั้นสองที่ ‘กลิ่นเน่า’ ตลบ

อบอวบอยู่

เอาละ เริ่มงานแรกด้วยร่างกายนี้กันเสียทีNB LI
TE
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2

ขึน้บนัไดจนไปถึงอกีราวสามขัน้ก่อนจะไปถึงชัน้สอง ตรงด้านประจนัหน้า 

มองเห็นสถานีที่พวกพยาบาลก�าลังท�างานกันอยู่ ดูเหมือนจะเป็นที่ที่เรียก

ว่า ‘เนิส-สะ-เต-ชั่น’ ผมย่อตัวลงไม่ให้พวกนางพยาบาลเห็น

แต่ชือ่เรยีกว่า ‘เนสิ-สะ-เต-ชั่น’ นี่มนัอะไรกันนะ? เปน็ค�าศัพทน์�าเข้า 

จากต่างด้าวหรือเปล่า ไม่เข้าใจเสียเลยว่าจะเอาค�าศัพท์พรรค์นี้มาใช้ไป

เพื่ออะไร

ผมท�างาน ‘มัคคเุทศก์’ อยูใ่นประเทศน้ีมานาน แม้จะไม่สนใจกบัมนษุย์

ผู้ต�า่ต้อย แตร่ะหวา่งทีท่�างานกเ็ริม่สนใจศิลปะและวฒันธรรมอย่างดนตรี

หรืองานจิตรกรรมที่พวกมนุษย์สร้างสรรค์ขึ้นมาอยู่บ้าง อาจจะเป็นความ

ล�าเอียงที่เกิดจากการเกี่ยวข้องสัมพันธ์กันมานานก็ได้ แต่มีความรู้สึกว่า 

‘วะบ-ิซะบิ1’ ทีป่ระเทศทีเ่รยีกว่าญีปุ่น่นีใ้ห้ก�าเนดิขึน้มานัน้ เป็นวัฒนธรรม

ชั้นเลิศในการขัดเกลาจิตวิญญาณได้อย่างสงบเงียบ ลึกซึ้ง และงดงาม

แต่ ทัง้ๆ เช่นนัน้ ในปัจจบุนั วฒันธรรมจากภายนอกได้ไหลบ่าเข้ามา 

ยังประเทศนี ้และวฒันธรรมดัง้เดมิอนังดงามทว่าเปราะบางของประเทศนี้ 

ก�าลงัเริม่เส่ือมสลายราวกบักลีบดอกซากรุะท่ีร่วงโรย และผมเองกป็วดร้าว 

กบัเรือ่งน้ีมานานพอสมควรแล้ว การกระแดะใช้ค�าศพัท์ต่างแดนนัน้ แค่คดิ 

ผมก็ขยะแขยงแล้ว

อ๊ะ นี่ไม่ใช่เวลาจะมาคิดเรื่องนั้น ผมยังคงย่อตัวอยู่ เหลือกตาขึ้น

1 วะบิ-ซะบ ิ: หน่ึงในปรชัญาแห่งการด�ารงชวีติทีฝั่งรากลกึอยูใ่นจติวญิญาณของชาวญีปุ่น่ กล่าวอย่างรวบรดั 
วะบิ-ซะบิ คือสุนทรียภาพอันเรียบง่าย สมถะ ไม่ยึดติดในความสมบูรณ์แบบ
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แอบมองเข้าไปในเนสิ-สะ-เต-ชัน่ พยาบาลสองคนก�าลงัเดนิวนไปวนมากนั

วุ่นวายอยู่ข้างใน หนึ่งในนั้นคือนาโฮะ โชคดีที่ทั้งคู่ก�าลังเช็กบันทึกหรือยา

อยู่ ก็เลยไม่ได้มองมาทางนี้

แม้ผมจะได้รบัอนญุาตให้อาศยัอยูใ่นคฤหาสน์แห่งนีไ้ด้ แต่ก็จ�ากดัอยู่

เฉพาะชัน้หนึง่เท่านัน้ ถ้าหากถกูพบว่าแอบขึน้มายงัชัน้สองทีม่ห้ีองผูป่้วยอยู่

ละก็ อย่างเลวร้ายทีส่ดุกค็งจะถูกไล่ตะเพิดออกไปจากทีน่ี ่ในปากแห้งผาก 

หัวใจเต้นระทึกตูมตาม

ตอนน้ีแหละ! ผมใส่แรงเข้าไปในขาทัง้สีข้่าง พุง่ตัวขึน้บันไดไปรวดเดยีว 

สามขั้น ผ่านหน้าเนิส-สะ-เต-ชั่นไปอย่างรวดเร็ว พอขึ้นชั้นสองมาได้ ผม

ก็แอบหลังกระถางต้นไม้ขนาดใหญ่ เหลียวมองดูด้านหลัง ไม่มีวี่แววว่า 

นางพยาบาลจะไล่ตามมา ดูเหมือนจะยังไม่ทันเห็นกัน

ก่อนหน้าที่จะถูกกักอยู่ในร่างนี้ ผมไม่เคยต้องใส่ใจกับสายตาของ

มนุษย์ ไปไหนมาไหนได้โดยไม่ต้องสนใจกับแรงโน้มถ่วงหรือผนัง แบบนี้ 

มันช่างน่าร�าคาญแท้

ผมไล่สายตามองเข้าไปยังสุดทางเดิน ที่นั่นมีทางเดินกว้างๆ ยาวๆ 

เช่นเดียวกับชั้นหนึ่ง สองฟากมีห้องอยู่ข้างละห้าห้อง เรียงรายอยู่ใน

ต�าแหน่งเหลื่อมๆ กัน

จากข้อมูลที่รวบรวมมาจากค�าพูดที่นาโฮะเล่าให้ผมฟังในสามวันที่

ผ่านมา ห้องผู้ป่วยมีแค่สิบห้องนี้ ทั้งหมดเป็นห้องเด่ียว นั่นก็เท่ากับว่า

รับผู้ป่วยสูงสุดได้เพียงสิบคน แถมในปัจจุบันนั้น อย่าว่าแต่สิบคนเลย  

ดูเหมือนห้องจะมีคนเข้าอยู่ไม่ถึงครึ่งเสียด้วยซ�้า

ผมท�าจมกูฟดุฟิดดมกล่ิน ในทางเดนิกว้างๆ เพดานสูงหรหูราน้ันตลบ
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อบอวลไปด้วย ‘กลิ่นเน่า’ หวานเอียนๆ จนแทบจะลมใส่

เอาละสิ ผู้ป่วยคนไหนกันนะท่ีน่าจะกลายเป็นวิญญาณติดที่? ผม

ค้นหาต้นก�าเนิดของ ‘กลิ่นเน่า’ ที่คละคลุ้งรุนแรงอยู่ทั่วทางเดิน

......นี่มันอะไรกัน? หลังจากขยับจมูกอยู่หลายวินาที ผมก็เอียงคอ

อย่างงงๆ 

หนึง่......สอง......สาม......สี.่..... ในทางเดนิม ี‘กลิน่เน่า’ สีแ่บบลอยอยู่

‘กลิ่นเน่า’ ของแต่ละคนแตกต่างออกไปเล็กน้อย ทั้งๆ ที่มีผู้ป่วยอยู่

เพียงไม่กี่คน แต่กลับมี ‘กลิ่นเน่า’ ถึงสี่แบบ นั่นก็คือผู้ป่วยแทบทั้งหมด

เป็นว่าที่วิญญาณติดที่ และผมจะต้องท�า ‘หน้าที่’ กับทุกๆ คน

ชักจะหน้ามดืเสยีแล้วละส ิแม้จะเป็นประเทศนีใ้นยคุนี ้ซึง่มีอตัราส่วน

การกลายเป็นวญิญาณตดิทีส่งู แต่คนทีจ่ะกลายเป็นวญิญาณตดิทีก่ม็เีพยีง

หนึง่ในหลายสิบคนเท่านัน้ ถ้าไม่ม ี‘ความอาลยั’ ทีร่นุแรงแล้วละก็ ไม่มีทาง 

จะเป็นวญิญาณตดิท่ีกันได้ง่ายๆ ส�าหรบัวญิญาณทีห่ลดุพ้นออกจากร่างกาย

แล้ว การตกค้างอยู่ในโลกนานเกินไป ก็ไม่ต่างจากการเปลือยเปล่าอยู่ใน

อากาศหนาวเย็น การท่ีผูป่้วยส่วนใหญ่ในโรงพยาบาลส่ง ‘กลิน่เน่า’ ออกมา 

นั้น มันออกจะผิดปกติเกินไปหน่อย

หรือว่าที่ผมถูกส่งตัวมาที่นี่ก็เพราะเป็นสถานที่แบบนี้ ดูท่าจะเป็น

งานใหญ่เสียแล้ว

เหลียวกลับไปมองด้านหลัง ดูให้แน่ใจว่าไม่มีนางพยาบาลโผล่มา 

แล้วผมก็ถลันเข้าไปหาประตูบานที่ใกล้ที่สุดที่ ‘กลิ่นเน่า’ โชยออกมา ใช้

อุ้งเท้าหน้าผลักบานประตูแบบบานเลื่อนให้แง้มออกเล็กน้อย แล้วก็ลอด

ผ่านช่องว่างนั้นเข้าไป
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ทีท่ีม่ดุเข้าไปนัน้เป็นห้องขนาดสบิเสือ่2 ผมมองไปรอบห้องอย่างระมดัระวงั 

เช่นเดียวกับชั้นล่าง รูปแบบห้องที่นี่ก็ต่างจากห้องผู้ป่วยทั่วไปเช่นกัน

ในห้องจดัวางเครือ่งเรอืนแบบตะวนัตกทีเ่ก่าคร�า่คร่าแต่ให้บรรยากาศ

หรหูรา บนผนงัมีหน้าต่างบานใหญ่ ด้านหน้าวางเตยีงแบบตะวนัตกท่ีเรยีก

ว่า ‘เบด’ เอาไว้ บนเตยีงทีด่หูรหูราและหนกัอึง้ซึง่สลกัลายตรงนัน้ตรงนีไ้ว้ 

นั้น มีชายคนหนึ่งนอนอยู่

“......หมา?” ชายบนเตียงพอเห็นผมเข้าก็ท�าตาโต

ความรูสึ้กแรกต่อชายผูน้ีก็้คือ ‘ต้นไม้ตายซาก’ แขนทีโ่ผล่พ้นชดุผูป่้วย 

ออกมานัน้ ห่อหุม้ด้วยผวิหนงัสเีหลอืงแห้งผากทีร่าวกบัจะปรแิตกได้ทกุขณะ 

แก้มตอบ รอบๆ ตาลึกโหลด�าคล�้า และดวงตาที่ก�าลังจ้องมองผมอยู่นั้น 

ส่วนที่เป็นตาขาวกลับย้อมด้วยสีออกเหลืองราวกับสีไข่แดง นี่เป็นอาการ

ป่วยที่เรียกว่า ‘ดีซ่าน’ โดยเกิดจากการท�างานบกพร่องของอวัยวะภายใน

ที่เรียกว่าตับ ซึ่งผมรู้ได้จากประสบการณ์ท�างานมัคคุเทศก์มายาวนาน

ต่อให้เป็นคนธรรมดา หากได้เห็นรูปลักษณ์นี้ก็คงรู้ได้ไม่ยากว่าวาระ

สุดท้ายของชายผู้นี้ใกล้เข้ามาเต็มทีแล้ว

“อ้อ คงใช่ท่ีคุณนาโฮะเล่าให้ฟังสนิะ...... ทีว่่าเลีย้งสนุขัไว้น่ะ” ชายคนนัน้ 

ร�าพึงกับตัวเอง

ดเูหมอืนนาโฮะจะเล่าเรือ่งของผมให้พวกผูป่้วยฟังแล้ว แบบนีก้ท็�างาน

ง่ายขึ้นอีกหน่อย

เด็กคนนีเ้ป็นคนดจีริงๆ น่ะแหละ พอนกึถงึนาโฮะขึน้มา ไม่รูว่้าท�าไม

2 ขนาดห้องญ่ีปุ่นวัดโดยเทียบขนาดเสื่อทาทามิแบบดั้งเดิมของญี่ปุ่นซึ่งขนาดนี้จะแตกต่างไปถามภูมิภาค 
แต่ขนาดของโตเกียวนั้นจะมีพื้นที่ 0.88 x 1.76 เมตร = 1.55 ตารางเมตร
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